咳けば胸に虚ろな洞のあり 未曉
昔結核で入院していた頃、咳は病気と直結していたから今でも咳をすると反射のように自分の胸の奥を想像してしまう。
結核は重くなると肺の結核菌に侵されたところは空洞化すると聞かされていた。幸い私は結核菌が感染した初期の段階で医師からは「曇っている」という表現でレントゲンの説明を受けていた。その頃月初めに培養シャーレに自分の痰を出す検査があったが私は痰を出しても咳をしても結核菌を体外に出す患者ではなかった。しかし、進行すれば…たまに咳をした時自分の肺を想像しそこに空洞を見ようとする癖がついた。
忘れた頃に咳をする。自分の胸に空洞を見ようとする癖もよみがえる。
